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Prolog

LONDON, 2012

Kalt war es an diesem Septemberabend und die Nebel kro-
chen aus den Girten die Hiuserwinde Londons empor, wihrend
sich im Inneren bei Tee und Kerzenlicht Behaglichkeit ausbreitete.

Reverend Thomas Kylie, der Vikar der St. Leonard’s
Kirche, warf einen Blick die dimmrige Strafle hinunter, bevor er
das schwere schmiedeeiserne Tor verschloss, das die Kirche vor
Einbrechern schiitzte. Die beiden groflen Baume im Vorgarten der
Kirche rauschten im Abendwind und zahlreiche Blitter segelten
gelb und miide zu Boden. Einen Grofteil hatte der Vikar soeben
noch héchstpersonlich zu einem Haufen zusammengekehre,
obwohl er wusste, dass am nichsten Tag wieder alle Wege mit den
gefihrlichen Rutschfallen bedeckt sein wiirden. Doch fiir heute
Abend waren seine Finger klamm und sein Magen knurrte.

Die beiden Straflen, die High Street und die Hackney
Street, waren menschenleer. Rasch schlug er seinen Mantelkragen
nach oben und wollte sich auf den Heimweg machen, als ihn ein
Geriusch innehalten liefs.

Erst glaubte er, sich getiuscht zu haben, doch dann wieder-
holte sich der Laut. Er schien aus dem Inneren der Kirche zu kommen.

»Das ist doch unméglich®, sagte Kylie zu sich selbst und
spiirte Arger in sich aufsteigen.

Ob sich schon wieder eine Bande Jugendlicher mit ihm
cinen Scherz erlaubte? Ungeduldig 6ffnete er das schmiedeeiserne
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Schloss wieder und stirmte auf den Haupteingang zu, der zwis-
chen den vier ionischen Siulen lag. Auch das Haupttor war fest
verschlossen, so wie er es zuriickgelassen hatte, und Kylie bené-
tigte mehrere Versuche, um den richtigen Schliissel aus seiner
Manteltasche zu zerren und das Tor zu 6ffnen.

Dunkel lag die Kirche vor ihm, nur der vertraute Geruch
nach Kerzen und Weihrauch umfing ihn. Kylie tastete im Dunkeln
nach dem zentralen Lichtschalter und stiefl sich dabei das Bein
an einem Aufsteller. Nur mit Miihe unterdriickte er einen
Schmerzenslaut und lauschte in die Dunkelheit hinein. Wieder
vernahm er das Geriusch, esklang wie ein Scharren oder Kratzen auf
Stein. Das wire an sich nichts Ungewohnliches gewesen, immerhin
schitzten auch die Miuse Londons ein trockenes und halbwegs
warmes Zuhause, doch dass es so klang, als kime das Gerausch von
unterhalb der Kirche, lief Kylie innehalten.

»Die Krypta®, rief er und stiirmte los, ohne das Licht
einzuschalten.

Vor wenigen Monaten hatten Archiologen mit aufwen-
digen Ausgrabungen unterhalb der Kirche begonnen. Im Zeitalter
der Tudors, zwischen dem 16. und 17. Jahrhundert, waren in
dieser Kirche, die in unmittelbarer Nihe zum The Theatre und
dem Curtain Theatre stand, viele Schauspieler beerdigt worden,
an die sogar ein eigenes Memorial in der Kirche erinnerte. Die
Verbindung zum Theater und seinen Darstellern gehérte seit jeher
zur St. Leonard’s Kirche und war Teil ihrer Identitit.

Doch vor cinigen Jahren hatte eine Gruppe von Forschern
mit der mehr als wahnwitzigen Behauptung die Fachwelt aufgeriiteelt,
hier, unterhalb des Kirchturms, der Anfang des 18. Jahrhunderts neu
errichtetet worden war, befinde sich auch das bislang als verschollen
geltende Grab von William Shakespeare, Londons berithmtem Sohn.
Dazu fiihrten sie allerlei fadenscheinige Beweise an, die Vikar Kylie
allesamt fiir an den Haaren herbeigezogen hielt, doch irgendjemand
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hatte entschieden, diesen Ideen Glauben zu schenken, und so hatte
man vor wenigen Tagen mit den Ausgrabungen begonnen, die die
jahrhundertealte Ruhe der Toten storte. Weiter als bis zur Treppe der
Krypta war man nicht gekommen, doch vermutlich waren Geriichte
liber die Ausgrabungen nach au@er} gedrungen und selbsternannte
Schatzjiger wollten nun ihren Teil an der grofen Legende
Shakespeares abhaben.

St. Leonard’s Kirche - London

Mit ausladenden Schritten umrundete Kylie den grofien
Altar, hinter dem der Abstieg in die Krypta begann und der nun
nur durch das schwache Dimmerlicht beleuchtet war, das durch
die Fenster hereinfiel.

Laut rief er: ,Das hier ist heiliger Boden, wie konnt ...2*
Weiter kam er nicht.

Eine dunkle Gestalt kam ihm entgegen. Etwas an der Art,
wie sie sich bewegte, lie} Kylie das Blut in den Adern gefrieren.
Auf eine erschreckende Weise wirkte sie nicht menschlich, beinahe
wie ein Schatten, der nur voriibergehend die Gestalt eines festen
Kérpers angenommen hatte, fir den aber die Gesetze der Physik
nicht galten. Schreckensbleich stolperte der Reverend und fiel
schliefllich auf die Knie.

3



Walter Ubelhart }{N S[ﬂ«%tk?’if‘ Sehatten
. e

Wwer ist da?®, fliisterte er, die Augen weit aufgerissen.

Weiter kam er nicht.

Der Schlag trafihn direkt oberhalb der Schlife und lief ihn
benommen zur Seite sacken. Warmes, klebriges Blut rann ihm iiber
das Gesicht, doch verschwommen konnte er beobachten, wie sich
die dunkle Gestalt lautlos durch den Kirchengang bewegte und

1. Die Burg des Teufels

dann verschwand.

BAIA MARE 1597

Finster und abweisend lag der Berg vor losif. Auf seiner
Spitze zeichneten sich die Zinnen der Burg diister gegen das
silberne Licht des Mondes ab. Der Junge zitterte und eine Welle
aus Schwiche durchfuhr seinen Kérper, ein Gefiihl, das ihm mehr

als vertraut war.

Die Huigel des Schlosses Lissibona
Grafik nach einem Foto von lonica Pop
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- Walter Ubelhart

Der Hunger war in den letzten Wochen zu seinem stindigen.
Begleiter geworden. Der Winter hatte es nicht gut gemeint mit
den Menschen in und um Baia Mare. Zuerst war im Sommer
cine der grofiten Goldminen versiegt, dann hatte ein schweres
Grubenungliick gleich 27 Mainner das Leben gekostet. Unter
den Toten war auch sein Bruder Radu gewesen, gerade einmal 18
Jahre alt war er geworden. Dann hatte auch noch ein Hagelsturm
im Herbst einen GrofSteil der Ernte vernichtet, sodass jetzt, im
Februar, viele Menschen hungerten. Es waren elende Zeiten.

Seit mehralssiebzigJahren tobte der Kampfder ungarischen
und 6Ssterreichischen Firsten gegen die Tiirken, die das Grofireich
Ungarn in der Schlacht bei Mohécs im Jahre des Herrn 1526
zerschlagen hatten und seither hohe Steuern von ihm pressten. Das
Fiirstentum Siebenbiirgen, zu dem auch Baia Mare gehorte, hatte
man aus einem Teil des zerschlagenen Ungarn geformt, der frithere
K6nig von Ungarn war nun nur noch Fiirst von Siebenbiirgen, das
zum ungarischen Reich gehort hatte. Die ungarische Konigsfamilie
der Szapolyais hatte sich jedoch als schwach erwiesen, sodass die
Siebenbiirger Stinde, die aus dem ungarischen und dem sichsischen
Adel und den Szeklern bestanden, die Manner der michtigen
ungarischen Familie Bithory zum Woiwoden, zum obersten
Fiirsten Siebenbiirgens, gewahlt hatten.

Zurzeit war Sigismund Béthory an der Macht, doch er
war nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt wie sein Vorginger
Stephan. Er hing dem Katholizismus an und hielt sich lieber bei
den jesuitischen Briidern im ebenfalls ihm unterstellten Kénigreich
Polen auf.

Seit dem Tode Stephan Bithorys 1586 war es mit Sieben-
biirgen nur noch bergab gegangen. Abgeschnitten von den groflen
Handelswegen Europas war es den Uberfillen durch tiirkische
und Osterreichische S6ldner hilflos ausgeliefert. Obgleich es eng
mit dem Hause Habsburg verbunden war, holten sich die Soldaten
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ihren unbezahlten Sold direkt vom Land, raubten, brandschatzten
und pliinderten. :

Gegen die Herrschaft der Habsburger regte sich immer neu
Widerstand, sodass es in den letzten Jahren zu mehreren blutigen
Aufstinden gekommen war, und zu allem Uberfluss stand nun auf
Dringen des Papstes ein neuer Fefdzug gegen die Tiirken auf dem
Plan, den vor allem die Menschen aus Siebenbiirgen mit viel Blut
wiirden zahlen miissen.

Seit Jahrzehnten wurde Baia Mare von Seuchen, Hun-
gersnoten und Pliinderungen heimgesucht. Die Entdeckung der
Neuen Welt vor rund hundert Jahren hatte die Preise fiir Gold und
Silber gesenkt und so kimpften die einfachen Menschen um ihr
[.eben.

Doch Iosifs Familie war ruminischer Abkunft. Er und
seine Briider hatten sich als Tagelohner in den Bergwerken
verdungen, wo sie die schwersten und gefihrlichsten Tatigkeiten
hatten ausfithren miissen. Bereits seit Wochen gab es keine Arbeit
mehr und er und seine Familie hatten seit Tagen nichts gegessen.
Is schniirte ihm die Kehle zu, wenn er an das ausgezehrte Gesicht
seiner kleinen Schwester Maria dachte, die bereits so schwach war,
dass sie sich kaum noch bewegen konnte. Obwohl es gefihrlich
und sogar verboten war, waren er und seine Briider in einigen der
cingestiirzten Stollen herumgekrochen, in der Hoftnung, dort noch
einige Kriimel Gold zu finden, die sie zu Geld machen konnten,
doch aufler wunden Knien und staubgefiillten Lungen hatten
ihnen diese Ausfliige nichts gebracht. Auf Unterstiitzung konnten
sic hier, wo fast alle lutherischen Glaubens waren, als Orthodoxe
nicht hoffen. Man wiirde sie eher verhungern lassen,.als ihnen ein
Almosen zu geben.

Es gab jedoch noch eine letzte Moglichkeit.

losif legte den Kopf in den Nacken und sah hinauf zum
Schloss. Da oben, irgendwo hinter den dicken und dunklen
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Mauern lag es, das Gold des Minenbesitzers Georg Lissibona,
des reichsten Mannes in ganz Siebenbiirgen. Vor Jahren war er als
Wein- und Tuchhindler aus den Niederlanden gekommen, hatte
nach und nach eine Goldmine nach der anderen gepachtet und
sich schlieflich sogar die Miinzmeisterei in Baia Mare einverleibt.
Obwohl er ein grofes Stadthaus besaf3; hielc er sich am liebsten hier
oben in seiner Trutzburg auf dem Berg weit abseits von den Straflen
auf, Die dicht bewaldeten Berge, die zu den 6stlichen Ausliufern der
Karpaten gehorten, bildeten mit ihren tiefen und unzuginglichen
Schluchten eine natiirliche Abwehr, und nicht einmal die Zigeuner
waren verriickt genug, den Weg nach oben zu wagen.

_Der Teufel wohnt dort, fliisterte man hinter vorgehaltener
Hand.

Jeder wusste, dass es in den Wildern um die Burg Lissibona
spukte. Es hief}, Lissibona sei ein michtiger Zauberer und Untoter,
der sich vom Blut der Lebenden ernihrte. Andere behaupteten, er
halte sich dort oben ein unheimliches Monster, halb Mensch, halb
Raubtier, das nur darauf warte, denjenigen in Stiicke zu reifden,
der mutig genug war, sich bis zur Burg zu wagen. Immerzu sei das
Untier hungrig und bei Vollmond gingen der Meister und sein Biest
gemeinsam auf Jagd nach unschuldigen Menschen.

An manchen Tagen war das Wasser des Antocha, deskleinen
Flusses, der hier entlang lief; rot verfirbt von all dem Blut, das oben
auf der Burg vergossen wurde. Uber das Wasser des anderen Flusses,
‘den Borzes, sagte man, es sei giftig,

Seine Grofimutter Ana behauptete, Lissibona sei ein
serigol, elner, der von den Toten wiedergekehrt sei, um nun unter
den Lebenden sein Unwesen zu treiben. Nur ein Pfahl durchs Herz
kovine thin authaleen.

losif frostelte, und das lag nicht allein an seinen beinahe
nackten Fiiflen, die nur unzureichend von ein paar Lumpen be-
deckt wurden, oder an dem mottenzerfressenen Uberwurf, den er
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sich um die Schulter geschlungen hatte. Dies hier war kein guter
Ort, das spiirte er mit jeder Faser seines Wesens. Etwas Diisteres,
Bedrohliches ging von dem Berg, seinen Wildern und der Burgaus.

Er sollte nicht hier sein. Doch hatte er eine andere Wahl?

Marias schmales Gesicht mit den hohlen Wangen schob
sich wieder in seine Gedanken und er straffte sich. Er hatte keine
Angst vor Lissibona. Er wiirde das Gold des Minenbesitzers finden
und der Hunger seiner Familie wiirde endlich ein Ende haben.

So lautlos er konnte, schlich sich Iosif durch das dichte
Unterholz in Zickzacklinien den Berg hinauf. Nur von der Siidseite
fiihrte ein Weg hinauf, den er allerdings mied und sich stattdessen
quer durch den Wald schlug. Im Norden, Westen und Osten war
das Schloss von tiefen Schluchten umgeben, in denen schon so
mancher neugierige Besucher einen allzu pl6tzlichen Tod gefunden
hatte.

Der Schrei einer Fule nicht weit von ihm lieff ihn
susammenfahren. Klang das nicht ein wenig wie das Wehklagen
¢ines Menschen oder gar eines Geistes? Entschlossen kimpfte er
sich weiter vorwirts. Er hoffte nur, dass die Wolfe, die in Hohlen
rund um den Berg lebten, heute Nacht eine andere Beute als ihn
finden wiirden. Iosif hatte niemandem gesagt, was er in dieser Nacht
vorhatte, er wusste, weder sein Vater noch seine Mutter hitten ihn
jemals gehen lassen.

Endlich sah er vor sich die dichten Mauern des Schlosses,
die nur an einer Stelle von einem Tor durchbrochen wurden. Es war
verschlossen und gleich zwei Wachen standen davor.

Lissibona musste wirklich etwas sehr Wertvolles hier
verbergen. Oder verstecken, schoss es losif durch den Kopf, doch er
verdringte den Gedanken.

Jetzt war keine Zeit mehr fiir Zweifel — es galt zu handeln.
Wie aber sollte er in das Schloss gelangen? Seine Augen suchten die
Mauern ab. In der Dunkelheit konnte er nicht erkennen, ob sie auch
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bewacht waren, doch er ging davon aus, dass Lissibona hochstens
einen Mann in dem Wachturm abgestellt hatte, der hin und wieder
einen Rundgang machte. Genau diesen galt es nun abzuwarten.

Lange stand er in der Kilte, die ihm in den Korper kroch,
und mehr als einmal lief ihn ein Knacken im Unterholz erschrocken
zusammenfahren. Schliefllich aber nahm er oben auf den Zinnen
eine Bewegung wahr und kurz darauf horte er eine Stimme.

»Das war ein widerlicher Bohneneintopf, den Susanna
heute gemacht hat*, sagte der Wachmann auf der Mauer und liefs
einen lauten Furz erklingen.

»Sei lieber dankbar, dass du iiberhaupt etwas zu essen
bekommen hast®, riefen die Wachen von unten hinauf.

Der Wachmann brummte etwas und ging weiter.

Jetzt war die Gelegenheit.

Flink wie ein Wiesel 16ste losif die mitgebrachte Strickleiter
von seiner Schulter und warf sie iiber die Zinnen. Geschicke
kletterte er die Mauer hoch und sprang mit nur einem Satz iiber
die Briistung. Aufmerksam sah er sich um. Die Mauer selbst lag
im Dunkeln, links von sich konnte er die Wachstube in dem Turm
erkennen, unter ihm lag der Hof, der nur von wenigen Fackeln
beleuchtet wurde. losif atmete tief durch. Woher sollte er wissen, in
welche Richtung er gehen musste? Stumm bekreuzigte er sich und
wandzte sich schlief8lich nach rechts.

Erst wollte er diese Entscheidung bereuen, kam doch
Meter um Meter nur weitere Mauer, dann aber, wie aus dem Nichts,
o6ffnete sich die Wand und gab den Eingang zu einer Wendeltreppe
frei, die in das Innere der Burg fiihrte.

Tosif atmete tief durch und schlich auf Zchenspitzen
hinunter.

Hier gab es keine Moglichkeit, sich zu verstecken, und
er konnte nur hoffen, dass ihm keiner von Lissibonas Miannern
begegnete. Das Gliick war ihm hold. Nach einigen Dutzend Stufen
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hatte er das Ende der Treppe erreicht und stand nun in einem
schmalen, ebenfalls von ruffigen Fackeln beleuchteten Gang,
von dessen Ende Stimmen und Gelichter zu héren war. Von der
anderen Seite des Ganges schlug ihm ein so kostlicher Bratengeruch
entgegen, dass sich sein Magen schmerzlich zusammenzog und eine
Pfiitze aus Speichel in seinem Mund entstand. Er mahnte sich selbst,
sich zusammenzureiflen. Er war nicht hier, um sich den Bauch
vollzuschlagen. Vorsichtig schlich Iosif den Gang in Richtung der
Stimmen hinunter.

Jemand wie Lissibona lief$ sein Gold vermutlich nicht weit
von seinem eigenen Schlafzimmer aufbewahren. Iosif ging davon
aus, dass sich tief in den Eingeweiden der Burg eine oder mehrere
Schatzkammern befanden. Die Minner im Bergwerk erzahlten
sich, dass Lissibona den Schliissel zu seinen Verstecken stets um
den Hals trug. Es war nur moglich, ihn zu erreichen, wenn man
lissibona den Kopf abschlug oder ihn betrunken machte. Eben
|.etzteres war Teil von Iosifs Plan.

Er hatte beobachtet, dass Lissibona an diesem Abend
hohen Besuch bekommen hatte, der Herr von Thurzo hatte sich
auf dem Schloss eingefunden. Die Manner wiirden vermutlich
schwer essen und noch mehr Wein trinken und Lissibona wiirde
irgendwann benebelt in den Schlaf sinken. Sein Plan war es, in
lissibonas Schlafgemach zu warten, bis dieser schlief, und dann
den Schliissel an sich zu nehmen.

»Es ist doch ecin arges Kreuz mit den Habsburgern®, ver-
nahm er eine dunkle, volle Stimme aus dem Saal, als er sich an die
angelehnte Tiir heranschlich, aus deren Offnung ihm die behagliche
Wiirme eines grofien Kaminfeuers entgegenschlug. ,,Gemeinsam
mit den Béthorys spielen sie Baumchen wechsel dich und das
Land versinkt im Chaos®, fuhr die Stimme fort, in der Iosif Georg
Thurzo erkannte, den ungarischen Adligen und engen Vertrauten
des habsburgerischen Konigs Rudolf II., der allzu hiufig Baia Mare
und Umgebung einen Besuch abstattete.
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+Wiirde ich Euch nicht besser kennen, ich wiirde denken,
Ihr fithrt aufrithrerische Reden®, war nun eine andere Stimme zu
erkennen, in deren hoher und fisteliger Tonlage losif unverkennbar
Georg Lissibona ausmachte, den er schon oft hatte sprechen héren,
wenn dieser eines der Bergwerke besuchte, in denen Iosif und die
anderen schufteten.

Thurzo lachte schallend. ,Was soll denn aufriihrerisch
daran sein, wenn man ausspricht, was selbst ein Kind erkennen
konnte? In diesem Augenblick ist Sigismund Béthory auf dem Weg
zuriick ins Exil in Schlesien und schmollt wie ein Weib, wo doch
jeder weifs, dass er noch bis Ende des Jahres wieder zuriick auf dem
Thron sein wird, weil Rudolf II. iiberhaupt kein Interesse daran hat,
sich mit dem Siebenbiirger Adel herumzuschlagen:

Lissibona schnalzte vernehmlich. ,Dieses ganze Hin und
Her ist schlecht fiir das Geschift. Ich muss meine Gold- und
Miinztransporte doppelt und dreifach sichern, weil sie jederzeit
entweder von den Tiirken oder, noch schlimmer, von ungarischen
Soldnern iiberfallen werden kénnten®

»Seid froh, dass es ist, wie es ist", gab Thurzo zuriick. ,,Ginge
es nach Michael dem Tapferen, wir wiren lingst Teil der Walachei”

»Dennoch, seit Generationen beuteln uns der Tiirkenkrieg
und das Gezerre um den ungarischen Thron. Die Staatsgeschifte
liegen darnieder ebenso wie Kunst und Kultur. An diesem Kriege
wird Siebenbiirgen noch lange zu knabbern haben

Eine Weile schwiegen die Minner und das Knistern und
Knacken des Kaminfeuers war zu horen.

Tosifs Magen knurrte so laut, dass er fiirchtete, die Manner
im Saal konnten ihn héren, doch seine Furcht war unbegriindet,
denn Lissibona nahm das Gesprich wieder auf.

»Ihr habt Euer Lager gewihlt, verehrter Thurzo, als Mund-
schenk des Kaisers seid IThr dicht am Zentrum der Macht. Was
aber soll ich tun, ein einfacher Geschiftsmann aus Siebenbiirgen,
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noch dazu niederlindischer Herkunft? Ich verstehe mich auf das
Geschiftemachen, nicht aber auf die Politik. Meine Tochter Agatha
ist im heiratsfihigen Alter, doch mit wem soll ich sie vermihlen?
Mit jemandem aus dem ungarischen Hause Bithory oder lieber aus
dem Umfeld Konig Rudolfs?*

Ein Geriusch lieR losif zisammenzucken, und er schaffte
¢s gerade noch, sich in einen von den Fackeln nicht beleuchteten
Bereich des Ganges zuriickzuzichen, als sich eine Magd aus
der Kiiche mit einer Karaffe Wein niherte und den Saal betrat.
Ungeduldig wartete er, bis sic wieder herauskam und in Richtung
Kiiche verschwand.

,Ein katholischer Fiirst kann kein protestantisches Land
regieren ', horte er gerade Thurzo sagen, als er wieder an der Tiir
lauschte.

LIhr erstaunt mich immer wieder, Herr Thurzo®, antwortete
Lissibona. ,,Seid Ihr nicht einer der energischsten Verfechter der
Religionsfreiheit?*

,Ich bin ein Mann der Kunst und des Wortes, Mauern und
Schranken liegen mir nicht®, antwortete Thurzo. ,,So wie Ihr ein
Mann des Goldes seid, Lissibona: Ein Kichern war zu horen.

»Ja, das Gold, manchmal glaube ich fast, es spricht zu mir.
Darfich Euch einige neue Miinzen aus meiner Sammlungzeigen? In
meinen Diensten steht ein ungewohnlich geschickter Miinzpriger
mit grofler Fantasie:’

Tosif presste sich noch enger an das Holz der Tiir. Jetzt gleich
wiirde er horen kénnen, wo Lissibona seine Schitze aufbewahrte.

,Na, was haben wir denn hier ?“

Der Schreck, der ihn durchfuhr, als er die Stimme des
Wachmannes horte, lihmte ihn vollstindig. Mit weit aufgerissenen
Augen starrte er in das dickliche Gesicht jenes Mannes, den er
vorhin noch auf den Zinnen der Burg gesehen hatte.

| Es war drire Zeit vor dem DreiBigjahrigen Krieg.
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